She lay in bed, wracked with nerves, as he ate alone downstairs.
그가 아래층에서 혼자 식사를 하는 동안 그녀는 신경을 곤두세운 채 침대에 누워 있었다.
He always stopped by her room and poked his head in.
그는 언제나 그녀의 방에 들러 고개를 들이밀었다.
“You can't be sleeping already. It's only seven. Are you awake? Answer me. Come, now.”
“벌써 잘 리가 없지. 이제 겨우 일곱 시인데. 자니? 대답해봐. 어서.”
He pressed on until, from the dark, Mariam said, “I'm here.”
그가 계속해서 다그치자 어둠 속에서 마리암은 “깨어 있어요”라고 대답했다.
He slid down and sat in her doorway. From her bed, she could see his large framed body, his long legs,
그는 문간에 털썩 주저앉았다. 침대에 누운 그녀의 눈에 그의 거구와 긴 다리가 보였다.
the smoke swirling around his hook nosed profile, the amber tip of his cigarette brightening and dimming.
매부리코 옆얼굴 주변으로 담배 연기가 소용돌이쳤고, 담뱃불 끝이 빨갛게 타오르다 이내 흐릿해지기를 반복했다.
He told her about his day. A pair of loafers he had custom made for the deputy foreign minister who, Rasheed said, bought shoes only from him.
그는 자신의 일과를 그녀에게 들려주었다. 외무부 차관에게 맞춤 제작해준 로퍼 한 켤레 이야기를 했는데, 라시드의 말로는 그 차관이 오직 그에게서만 신발을 산다고 했다.
An order for sandals from a Polish diplomat and his wife.
폴란드 외교관 부부에게서 샌들 주문을 받은 이야기도 했다.
He told her of the superstitions people had about shoes: that putting them on a bed invited death into the family,
그는 신발에 얽힌 사람들의 미신에 대해서도 말해주었다. 신발을 침대 위에 올려두면 집에 죽음을 불러들인다는 둥,
that a quarrel would follow if one put on the left shoe first.
왼쪽 신발부터 신으면 싸움이 일어난다는 둥 하는 것들이었다.
“Unless it was done unintentionally on a Friday,” he said.
“금요일에 무심코 그랬을 때는 예외라더군.” 그가 말했다.
“And did you know it's supposed to be a bad omen to tie shoes together and hang them from a nail?”
“신발을 끈으로 묶어서 못에 걸어두는 게 아주 나쁜 징조라는 건 알고 있었나?”