Near the well was a toolshed, and a bicycle leaning against the wall.
우물 근처에는 연장 창고가 있었고, 벽에는 자전거 한 대가 기대어 있었다.
“Your father told me you like to fish,” Rasheed said as they were crossing the yard to the house.
“네 아비가 그러는데 네가 낚시를 좋아한다더구나.” 집으로 마당을 가로질러 가며 라시드가 말했다.
There was no backyard, Mariam saw. “There are valleys north of here. Rivers with lots of fish. Maybe I'll take you someday.”
뒷마당은 없다는 사실을 마리암은 확인했다. “여기서 북쪽으로 가면 계곡들이 있단다. 물고기가 아주 많은 강들이지. 언젠가 데려가 주마.”
He unlocked the front door and let her into the house.
그는 현관문을 열고 그녀를 집 안으로 들였다.
Rasheed's house was much smaller than Jalil's, but, compared to Mariam and Nana's kolba, it was a mansion.
라시드의 집은 자릴의 집보다 훨씬 작았지만, 마리암과 나나의 콜바에 비하면 대저택이나 다름없었다.
앞서 나왔던 콜바(kolba)는 마리암이 평생을 살았던 아주 비좁은 진흙 오두막을 의미합니다. 그 비좁았던 공간이 이제는 그리움의 대상이 되었군요.
The living room had a pistachio green leather couch. It had a rip down its side that had been clumsily sewn together.
거실에는 피스타치오색 가죽 소파가 놓여 있었다. 소파 옆면에는 서툴게 꿰맨 찢어진 자국이 있었다.
The walls were bare. There was a table, two cane seat chairs, two folding chairs, and, in the corner, a black, cast iron stove.
벽에는 아무것도 걸려 있지 않았다. 탁자 하나와 등나무 의자 두 개, 접이식 의자 두 개가 있었고, 구석에는 검은색 무쇠 난로가 놓여 있었다.
Mariam stood in the middle of the living room, looking around.
마리암은 거실 한복판에 서서 주위를 둘러보았다.
At the kolba, she could touch the ceiling with her fingertips.
콜바에서는 손가락 끝으로 천장에 닿을 수 있었다.
손가락 끝으로 천장에 닿을 수 있을 만큼 작았던 예전 집과 비교하며, 마리암이 느끼는 심리적 거리감을 잘 설명해주고 있습니다.
She could lie in her cot and tell the time of day by the angle of sunlight pouring through the window.
간이침대에 누워 창문으로 쏟어지는 햇빛의 각도만 보고도 지금이 몇 시인지 알 수 있었다.
She knew how far her door would open before its hinges creaked. She knew every splinter and crack in each of the thirty wooden floorboards.
그녀는 문경첩이 삐걱거리기 전까지 문이 얼마나 열릴지도 알았고, 서른 장의 나무 바닥재 하나하나에 난 가시와 금 간 자국까지 훤히 꿰고 있었다.
Now all those familiar things were gone. Nana was dead, and she was here, in a strange city,
이제 그 익숙한 것들은 모두 사라졌다. 나나는 죽었고, 그녀는 여기 낯선 도시에 와 있었다.