A young Hindi couple, the wife cradling a boy, the husband dragging a suitcase, passed between them.
어린 사내아이를 안은 아내와 가방을 끄는 남편으로 이루어진 젊은 인도인 부부가 그들 사이를 지나쳐 갔다.
Jalil seemed grateful for the interruption. They excused themselves, and he smiled back politely.
자릴은 그 방해가 고마운 듯 보였다. 부부가 양해를 구하자 그는 정중하게 미소로 답했다.
“On Thursdays, I sat for hours waiting for you. I worried myself sick that you wouldn't show up.”
“목요일이면 전 몇 시간씩이나 아버지를 기다렸어요. 아버지가 안 오시면 어쩌나 싶어 병이 날 정도로 걱정했다고요.”
“It's a long trip. You should eat something.” He said he could buy her some bread and goat cheese.
“먼 여행이 될 거다. 뭐라도 좀 먹으렴.” 그는 그녀에게 빵과 염소 치즈를 좀 사다 줄 수 있다고 말했다.
“I thought about you all the time. I used to pray that you'd live to be a hundred years old.”
“전 내내 아버지 생각뿐이었어요. 아버지가 백 살까지 사시게 해달라고 기도하곤 했다고요.”
“I didn't know. I didn't know that you were ashamed of me.”
“몰랐어요. 아버지가 저를 부끄러워하신다는 걸 전 전혀 몰랐다고요.”
Jalil looked down, and, like an overgrown child, dug at something with the toe of his shoe.
자릴은 다 큰 아이처럼 고개를 떨구고 신발 끝으로 바닥을 파헤쳤다.
“You were ashamed of me.” “I'll visit you,” he muttered. “I'll come to Kabul and see you. We'll—” “No. No,” she said.
“아버지는 저를 부끄러워하셨어요.” “널 보러 가마.” 그가 중얼거렸다. “카불로 널 보러 갈게. 우린—” “아니요. 싫어요.” 그녀가 잘라 말했다.
“Don't come. I won't see you. Don't you come. I don't want to hear from you. Ever. Ever.”
“오지 마세요. 보지 않을 거예요. 오지 마세요. 아버지 소식은 듣고 싶지 않아요. 절대로요. 영원히요.”
He gave her a wounded look. “It ends here for you and me. Say your good byes.”
그는 상처받은 눈으로 그녀를 보았다. “아버지와 저 사이의 일은 여기서 끝이에요. 작별 인사나 하세요.”
“Don't leave like this,” he said in a thin voice. “You didn't even have the decency to give me the time to say good bye to Mullah Faizullah.”
“이렇게 떠나지 마라.” 그가 가냘픈 목소리로 말했다. “아버지는 제가 물라 파이줄라 할아버지께 작별 인사를 할 시간조차 주지 않으셨잖아요. 최소한의 예의도 없으셨던 거예요.”
자신이 가장 의지했던 스승 물라 파이줄라에게조차 인사할 기회를 주지 않은 자릴의 조급함과 무례함에 마리암이 느낀 마지막 배신감이 드러나는 대목입니다.
She turned and walked around to the side of the bus. She could hear him following her.
그녀는 몸을 돌려 버스 옆으로 걸어갔다. 그가 뒤따라오는 소리가 들렸다.