아이들은 왈라야트 전체와 자신들의 몸에 밴 오물 냄새는 아랑곳하지 않은 채, 온종일 뛰어다니며 활기차게 놀이를 만들어 냈다.

탈레반 보초가 나타나 한 대 때리기 전까지는 그들의 존재조차 의식하지 않았다.

마리암에게는 면회객이 없었다. 그것은 그녀가 이곳 탈레반 관리들에게 요청한 처음이자 유일한 사항이었다. 면회를 사절한다는 것 말이다.

마리암과 같은 방을 쓰는 여인 중 폭력 범죄로 복역 중인 사람은 아무도 없었다. 그들은 모두 ‘가출’이라는 흔한 죄목으로 이곳에 와 있었다.

덕분에 마리암은 수감자들 사이에서 악명을 떨치며 일종의 유명 인사가 되었다.

여인들은 경외심과 심지어는 경탄이 섞인 눈빛으로 그녀를 바라보았다.

그들은 그녀에게 자신들의 담요를 내주려 했고, 음식을 나누어 주려고 서로 경쟁까지 벌였다.

그중에서도 가장 열성적인 이는 나그마였다. 소녀는 늘 자신의 팔꿈치를 감싸 안고 마리암이 가는 곳이면 어디든 졸졸 따라다녔다.

나그마는 타인의 불행이든 자신의 불행이든, 비극적인 소식을 전하는 일에서 즐거움을 찾는 부류의 사람이었다.

그녀는 아버지가 자신을 서른 살이나 많은 재단사에게 시집보내기로 약속했다고 말했다.

“그 노인은 똥 냄새가 나고, 손가락보다 이빨 수가 더 적어요.” 나그마가 그 재단사에 대해 말했다.

그녀는 사랑에 빠진 젊은 남자와 함께 가르데즈로 야반도주를 시도했었다. 그는 마을 물라의 아들이었다.