“You see? Your father agrees.” But later, at the stream, Mariam said, “Take me.”
“들었지? 네 아버지도 동의하시잖니.” 하지만 나중에 개울가에서 마리암은 다시 말했다. “데려가 주세요.”
“I'll tell you what,” Jalil said. “I'll send someone to pick you up and take you.”
“이렇게 하면 어떻겠니?” 자릴이 제안했다. “사람을 보내서 너를 데려오게 하마.”
“I'll make sure they get you a good seat and all the candy you want.” “Nay. I want you to take me.”
“좋은 자리도 잡아주고 네가 원하는 사탕도 얼마든지 먹게 해주마.” “싫어요. 아버지가 직접 데려가 주세요.”
나이(Nay)는 다리어로 아니요를 뜻합니다.
“Mariam jo—” “And I want you to invite my brothers and sisters too.”
“마리암 조—” “제 형제들과 자매들도 같이 불러주세요.”
자릴의 정식 자녀들과 마리암은 지금까지 철저히 분리된 삶을 살아왔습니다. 마리암은 그들을 만나고 싶어 함으로써 자신의 존재를 공식적으로 인정받고 싶어 합니다.
“I want to meet them. I want us all to go, together. It's what I want.”
“그들을 만나고 싶어요. 우리 모두 다 같이 갔으면 좋겠어요. 그게 제 소원이에요.”
Jalil sighed. He was looking away, toward the mountains.
자릴은 한숨을 내쉬었다. 그는 산 쪽을 바라보며 시선을 피했다.
Mariam remembered him telling her that on the screen a human face looked as big as a house,
마리암은 스크린에서는 사람 얼굴이 집채만 하게 보인다고 그가 말해주었던 것을 기억했다.
that when a car crashed up there you felt the metal twisting in your bones.
거기서 차가 부딪히면 쇠가 뒤틀리는 느낌이 뼈저리게 느껴진다는 이야기도 말이다.
She pictured herself sitting in the private balcony seats, lapping at ice cream, alongside her siblings and Jalil.
그녀는 전용 발코니석에 앉아 형제자매들, 그리고 자릴과 나란히 앉아 아이스크림을 핥아 먹는 자신의 모습을 그렸다.
“It's what I want,” she said. Jalil looked at her with a forlorn expression.
“그게 제가 원하는 거예요.” 그녀가 말했다. 자릴은 허망한 표정으로 그녀를 바라보았다.
“Tomorrow. At noon. I'll meet you at this very spot. All right? Tomorrow?” “Come here,” he said.
“내일 정오에 바로 여기서 만나자꾸나. 알겠니? 내일이다.” 그가 말했다. “이리 온.”
He hunkered down, pulled her to him, and held her for a long, long time.
그는 몸을 웅크리고 앉아 그녀를 자기 쪽으로 끌어당기더니 아주 오랫동안 꼭 안아주었다.