It was Mullah Faizullah who had held her hand, guided the pencil in it along the rise of each alef, the curve of each beh, the three dots of each seh.
그녀의 손을 잡고 연필 끝을 이끌며 ‘알레프’의 곧은 세로획과 ‘베’의 곡선, 그리고 ‘세’의 점 세 개를 쓰는 법을 가르쳐준 것도 물라 파이줄라였다.
알레프(alef), 베(beh), 세(seh)는 아랍어와 페르시아어 알파벳의 처음 세 글자들을 말합니다. 우리로 치면 가, 나, 다를 가르쳐준 셈이죠.
He was a gaunt, stooping old man with a toothless smile and a white beard that dropped to his navel.
그는 이 빠진 입가에 미소를 머금은 채 허리가 구부정한 수척한 노인이었으며, 배꼽까지 내려오는 하얀 수염을 기르고 있었다.
Usually, he came alone to the kolba, though sometimes with his russet-haired son Hamza, who was a few years older than Mariam.
그는 대개 홀로 콜바를 찾아왔지만, 가끔은 마리암보다 몇 살 위인 갈색 머리의 아들 함자와 동행하기도 했다.
물라 파이줄라의 아들 함자(Hamza)가 처음으로 등장합니다.
When he showed up at the kolba, Mariam kissed Mullah Faizullah's hand—which felt like kissing a set of twigs covered with a thin layer of skin—
그가 콜바에 나타나면 마리암은 물라 파이줄라의 손에 입을 맞췄다. 얇은 가죽을 씌운 나뭇가지 묶음에 입을 맞추는 듯한 느낌이었다.
연장자나 스승의 손등에 입을 맞추는 것은 아프가니스탄에서 존경과 감사를 표하는 전통적인 인사법입니다.
and he kissed the top of her brow before they sat inside for the day's lesson.
그러면 그는 집 안으로 들어가 그날의 수업을 시작하기 전, 그녀의 이마 윗부분에 입을 맞추어 주었다.
손등 인사에 대한 답례로 아이의 이마에 입을 맞춰주는 것 또한 자애로운 어른의 축복을 의미합니다.
After, the two of them sat outside the kolba, ate pine nuts and sipped green tea, watched the bulbul birds darting from tree to tree.
수업이 끝나면 두 사람은 콜바 밖에 앉아 잣을 까먹고 녹차를 마시며, 나무 사이를 잽싸게 날아다니는 직박구리들을 지켜보았다.
직박구리(bulbul)는 중동과 서남아시아 문학에서 아름다운 노래를 부르는 새로 자주 등장합니다.
Sometimes they went for walks among the bronze fallen leaves and alder bushes, along the stream and toward the mountains.
때로는 구릿빛 낙엽과 오리나무 덤불 사이로, 개울을 따라 산 쪽으로 산책을 나서기도 했다.
Mullah Faizullah twirled the beads of his tasbeh rosary as they strolled, and, in his quivering voice,
물라 파이줄라는 거닐면서 타스베 염주 알을 굴리며 떨리는 목소리로 들려주었다.
타스베(tasbeh)는 이슬람교도들이 기도를 하거나 신의 이름을 암송할 때 사용하는 99개의 알로 된 염주입니다.
told Mariam stories of all the things he'd seen in his youth, like the two-headed snake he'd found in Iran,
그가 젊은 시절에 보았던 온갖 신기한 일들을 마리암에게 이야기해주었다. 이란 이스파한의 ‘33개 아치 다리’에서 발견했다는 머리가 두 개 달린 뱀 이야기나,
이스파한(Isfahan)은 이란의 역사적인 도시로, 아름다운 건축물과 정원으로 유명합니다. 물라 파이줄라가 꽤 먼 곳까지 여행을 다녔음을 알 수 있군요.
on Isfahan's Thirty-three Arch Bridge, or the watermelon he had split once outside the Blue Mosque in Mazar,
마자르의 블루 모스크 밖에서 수박을 갈랐더니 한쪽 면에는 ‘알라’가,
마자르(Mazar)는 아프가니스탄 북부의 큰 도시인 마자르이샤리프를 친숙하게 부르는 이름입니다. 이곳의 블루 모스크는 타일 장식이 아름답기로 유명한 성지입니다.
to find the seeds forming the words Allah on one half, Akbar on the other.
다른 쪽 면에는 ‘아크바르’라는 글자 모양으로 씨앗이 박혀 있었다는 이야기 같은 것들이었다.
알라 아크바르(Allah Akbar)는 하나님은 위대하시다라는 뜻의 이슬람 찬양 문구입니다.
Mullah Faizullah admitted to Mariam that, at times, he did not understand the meaning of the Koran's words.
물라 파이줄라는 때때로 자신도 코란의 구절들이 담긴 의미를 다 이해하지 못한다고 마리암에게 털어놓았다.
코란은 고전 아랍어로 기록되어 있어, 학자들조차 그 깊은 뜻을 평생 연구하곤 합니다.