그는 나를 지루하게 만들기 시작했다. 그의 명백한 결핍과 절망이 내게 아무런 깊은 감흥을 주지 못한다는 사실에 나는 나 자신에게 소스라치게 놀랐다.

나의 유일한 생각은 ‘난 너를 도와줄 수 없어’라는 것뿐이었다. “그럼 저를 도와줄 수 있는 건 정말 아무것도 모르시나요?” 지치고 슬픈 기색으로 그가 마침내 물었다.

“전혀 없나요? 분명 무슨 방법이 있을 거예요! 형은 어떻게 하시나요?”

“난 너에게 아무것도 해줄 말이 없어, 크나우어. 이런 경우에 사람들은 서로를 도와줄 수 없단다.”

“나 역시 그 누구의 도움도 받지 못했어. 너 스스로 방법을 찾아야 해. 그리고 정말 네 본성에서 우러나오는 내면의 목소리에 따라야만 해.”

“그것 말고는 다른 길이 없어. 네 자신을 찾지 못한다면, 그 어떤 신령도 찾지 못할 거야.”

실망한 나머지 갑자기 말문이 막힌 듯, 그 가냘픈 소년은 나를 빤히 쳐다보았다.

그러더니 그의 눈빛이 갑자기 증오로 번뜩였다. 그는 나를 향해 얼굴을 찡그리며 분노에 차 소리쳤다. “아, 당신 참 훌륭한 성인 납시었네요!”

“당신에게도 추잡한 면이 있다는 걸 알아요! 현명한 척하지만, 속으로는 나나 우리 모두와 똑같은 오물 속에 처박혀 있잖아요!”

“당신도 나 같은 돼지야, 돼지라고요. 우린 모두 돼지예요!”

나는 그를 그곳에 세워둔 채 가버렸다. 그는 내 쪽으로 두세 걸음 다가오더니, 멈춰 서서 몸을 돌려 달아나 버렸다.

나는 연민과 공포가 뒤섞인 기분에 구역질이 났다. 작은 내 방에 도착할 때까지 그 기분을 떨쳐버릴 수가 없었다.