a former field hockey player who had been in and out of prison for years and who was serving ten years for stabbing an undercover policeman.
전직 필드하키 선수였던 그는 수년째 감옥을 들락거렸고, 잠복경찰을 찌른 죄로 10년형을 살고 있었다.
필드하키(field hockey)는 파키스탄의 국기(國技)로, 당시 파키스탄인들에게 매우 인기 있는 스포츠였습니다.
Every prison has a man like Salim, Tariq said.
어느 감옥에나 살림 같은 인물이 한 명씩은 있게 마련이라고 타리크는 덧붙였다.
There was always someone who was cunning and connected, who worked the system and found you things,
교활하고 수완이 좋아 감옥 시스템을 잘 이용하며 필요한 물건을 구해다 주는 그런 사람 말이다.
someone around whom the air buzzed with both opportunity and danger.
기회와 위험이 동시에 도사리고 있는, 공기부터가 남다른 그런 인물이었다.
It was Salim who had sent out Tariq's queries about his mother,
타리크의 부탁을 받고 그의 어머니 행방을 수소문해 준 것도 살림이었고,
Salim who had sat him down and told him, in a soft, fatherly voice, that she had died of exposure.
타리크를 앉혀두고 다정하고 아버지 같은 목소리로 어머니가 동사하셨다는 소식을 전해준 것도 살림이었다.
Tariq spent seven years in the Pakistani prison. “I got off easy,” he said. “I was lucky.”
타리크는 파키스탄 감옥에서 7년을 보냈다. “형량을 가볍게 받은 셈이지.” 그가 말했다. “운이 좋았어.”
“The judge sitting on my case, it turned out, had a brother who'd married an Afghan woman. Maybe he showed mercy. I don't know.”
“알고 보니 담당 판사의 형제가 아프가니스탄 여자랑 결혼했더라고. 그래서 자비를 베풀어 준 건지도 모르지. 확실하진 않지만 말이야.”
When Tariq's sentence was up, early in the winter of 2000, Salim gave him his brother's address and phone number.
2000년 겨울 초입, 형기를 마친 타리크에게 살림은 자신의 형제의 주소와 전화번호를 건네주었다.
The brother's name was Sayeed. “He said Sayeed owned a small hotel in Murree,” Tariq said.
그 형제의 이름은 사이드였다. “살림의 말로는 사이드가 머리에서 작은 호텔을 운영한다고 하더라고.” 타리크가 말했다.
“Twenty rooms and a lounge, a little place to cater to tourists. He said tell him I sent you.”
“방이 스무 개 있고 라운지가 있는, 관광객들을 위한 소박한 곳이었어. 살림이 자기가 보냈다고 말하라고 하더군.”
Tariq had liked Murree as soon as he'd stepped off the bus: the snow-laden pines;
타리크는 버스에서 내리자마자 머리가 마음에 들었다. 눈 덮인 소나무들과,