PHILOSOPHER: It used to be the same for me. When I was in high school, I did not even try to make friends
철학자: “저도 예전엔 그랬습니다. 고등학생 시절에는 친구를 사귀려고 애쓰지도 않았어요.”
and spent my days studying Greek and German, quietly absorbed in reading philosophy books.
“온종일 그리스어와 독일어를 공부하거나 철학책을 읽는 데만 몰두하며 조용히 지냈지요.”
그리스어와 독일어 공부는 서양 철학자들의 원전을 읽기 위한 필수적인 과정입니다. 철학자의 학구적인 면모를 엿볼 수 있는 대목이죠.
My mother was worried about me and went to consult my homeroom teacher.
“그런 저를 걱정한 어머니가 담임 선생님을 찾아가 상담을 하셨답니다.”
And my teacher told her, “There’s no need to worry. He’s a person who doesn’t need friends.”
“그랬더니 선생님께서 이렇게 말씀하셨다더군요. “걱정하지 마세요. 이 아이는 친구가 필요 없는 사람입니다”라고요.”
친구가 필요 없다는 말이 보통은 욕처럼 들릴 수 있지만, 당시 철학자에게는 무리하게 어울리려 애쓰지 않아도 된다는 일종의 면죄부이자 해방으로 다가왔을 겁니다.
Those words were very encouraging to my mother, and to me as well.
“그 한마디가 어머니께는 큰 위안이 되었고, 저에게도 무척 힘이 되었지요.”
YOUTH: A person who doesn’t need friends? So in high school you didn’t have a single friend?
청년: “친구가 필요 없는 사람이라고요? 그럼 고등학교 때 친구가 단 한 명도 없으셨던 건가요?”
PHILOSOPHER: I did have one friend. He said, “There’s nothing really worth learning at a university,”
철학자: “딱 한 명은 있었지요. 그 친구는 ‘대학에서 배울 만한 가치가 있는 건 아무것도 없다’라고 하더니,”
and in the end he actually did not enter university.
“결국 정말로 대학에 가지 않았습니다.”
He went into seclusion up in the mountains for several years, and these days I hear he’s working in journalism in Southeast Asia.
“몇 년간 산속으로 들어가 은거하더니, 요즘은 동남아시아에서 저널리스트로 활동하고 있다는 소식을 들었지요.”
I haven’t seen him in decades, but I have the feeling that if we got together again, we’d be able to hang out just as we did back then.
“벌써 수십 년째 만나지 못했지만, 다시 만난다면 그때처럼 허물없이 지낼 수 있을 것 같은 기분이 듭니다.”
시간이나 거리에 상관없이 서로의 존재를 긍정할 수 있는 관계, 철학자가 생각하는 진정한 친구의 표본을 보여주고 있군요.
A lot of people think that the more friends you have the better, but I’m not so sure about that.
“많은 사람이 친구는 많을수록 좋다고 생각하지만, 저는 그렇게 생각하지 않아요.”
There’s no value at all in the number of friends or acquaintances you have.
“친구든 지인이든 그저 머릿수에는 아무런 가치도 없으니까요.”