녀석은 눈을 깜빡거리는데, 눈을 뜨면 검은 눈동자 가장자리에 분홍색이 감돈다.

나는 앨저넌을 이긴 게 미안해서 먹이를 줘도 되느냐고 물어보았다. 녀석에게 잘해주고 친구가 되고 싶었기 때문이다.

버트는 안 된다고 하며, 앨저넌은 나처럼 수술을 받은 아주 특별한 쥐라고 말했다.

녀석은 모든 동물 중에서 그렇게 오랫동안 똑똑함을 유지한 첫 번째 사례라고 했다. 버트 말로는 앨저넌이 너무 똑똑해서,

먹이를 먹으러 갈 때마다 매번 바뀌는 자물쇠 문제를 풀어야 하며, 음식을 얻으려면 항상 새로운 것을 배워야 한다고 했다.

그 말을 들으니 슬퍼졌다. 만약 앨저넌이 배우지 못하면 먹지도 못하고 배가 고플 것이기 때문이다.

먹기 위해 테스트를 통과해야 한다는 건 옳지 않다고 생각한다. 버트도 밥을 먹고 싶을 때마다 테스트를 통과해야 한다면 기분이 어떻겠는가.

나는 앨저넌과 친구가 될 것이다. 그러고 보니 생각나는 게 있다.

스트라우스 박사님은 꿈이나 내가 생각하는 것들을 전부 적어두었다가 박사님 사무실에 가서 말해달라고 하셨다.

나는 아직 어떻게 생각해야 하는지 모른다고 말씀드렸지만, 박사님은 내가 엄마 아빠에 대해 쓴 것 같은 그런 일들을 말씀하시는 것이었다.

키니언 선생님 학교에 다니기 시작했을 때나 수술 전에 일어났던 일들이 다 생각하는 것이라고 하셨다. 그래서 나는 그것들을 경과 보고서에 적었다.

나는 내가 생각하고 기억하고 있었다는 사실을 몰랐다. 아마 나에게 무언가 변화가 일어나고 있다는 뜻일지도 모른다.