“제가 그곳에 도착했을 때 그는 이미 3주 가까이 그곳에 있었습니다.”

그는 살아 있었다. 하지만 얼마나 심하게 다친 것일까? 라일라는 미칠 듯한 심정으로 궁금해했다. 대체 얼마나?

중환자실에 입원할 정도라면 보나 마나 뻔했다.

라일라는 자신이 식은땀을 흘리고 있으며 얼굴이 화끈거린다는 사실을 깨달았다.

그녀는 다른 생각, 타리크와 아빠와 함께 불상을 보러 바미안으로 여행을 떠났던 일 같은 즐거운 기억을 떠올리려 애썼다.

하지만 대신 타리크 부모님의 모습이 눈앞에 어른거렸다. 트럭에 갇혀 거꾸로 처박힌 타리크의 어머니,

연기 속에서 타리크를 부르며 비명을 지르고, 팔과 가슴에는 불이 붙고, 가발이 두피에 눌어붙어 녹아내리는 그 끔찍한 모습 말이다... 라일라는 숨을 가쁘게 몰아쉬어야만 했다.

“그는 제 옆 침대에 있었습니다. 벽도 없이 커튼 하나로만 가려져 있었죠. 그래서 그를 꽤 잘 볼 수 있었습니다.”

압둘 샤리프는 갑자기 자신의 결혼반지를 만지작거리기 시작했다. 그는 이제 아까보다 더 천천히 말을 이어갔다.

“자매님의 친구분은 아주 심하게, 정말이지 너무나 심하게 다쳤습니다. 온몸에 고무 튜브를 주렁주렁 매달고 있었지요. 처음에는—” 그가 헛기침을 했다.

“처음에는 이번 공격으로 두 다리를 모두 잃은 줄 알았는데, 간호사가 말하길 오른쪽 다리만 잃은 것이고 왼쪽은 예전 상처 때문이라고 하더군요.”

“내장도 많이 다쳤습니다. 벌써 세 번이나 수술을 했더군요. 창자 일부를 잘라내기도 했고, 또 다른 곳들도... 잘 기억은 안 납니다만.”