"있잖니," 할머니가 찻잔을 내려놓으며 말했다. "우리 집에서 반 마일도 안 되는 거리에 아주 훌륭한 사립 남학교가 있단다."

"내가 좀 알아봤는데 학업 수준이 아주 높더구나. 지금 다니는 공립학교보다는 훨씬 수준이 높을 거야, 분명히."

코너는 할머니를 빤히 쳐다보았다. 이것이 소년이 할머니의 방문을 싫어하는 또 다른 이유였기 때문이었다.

방금 그녀가 한 말은 동네 학교에 대한 선민의식일 수도 있었다.

혹은 그 이상일 수도 있었다. 어쩌면 다가올 미래, 그 이후에 대한 암시일지도 몰랐다.

코너는 뱃속 깊은 곳에서 분노가 치밀어 오르는 것을 느꼈다. "코너는 지금 학교에 만족해요, 엄마." 엄마가 코너를 쳐다보며 빠르게 말을 가로챘다.

"그렇지, 코너?" 코너는 이를 악물고 대답했다. "전 지금 있는 곳이 좋아요."

저녁 식사는 중국 요리 배달이었다. 코너의 할머니는 "요리를 거의 하지 않았다." 그건 사실이었다.

소년이 할머니 집에 머물 때마다 냉장고에는 달걀 하나와 아보카도 반 개 말고는 든 게 거의 없었다.

코너의 엄마는 여전히 직접 요리를 하기에는 너무 기운이 없었고, 코너가 무언가 만들 수도 있었겠지만 말이다.

할머니는 코너가 요리를 할 수도 있다는 생각 자체를 못 하는 것 같았다.

결국 뒤처리는 코너의 몫이었고, 소년은 알루미늄 포장지들을 독성 있는 주목나무 열매가 든 봉지 위로 쑤셔 넣고 있었다.