“Anna’s mom, the Dutch Tulip Man, Sisyphus the Hamster, I mean, just—what happens to everyone.”
“안나의 엄마, 네덜란드 튤립 상인, 햄스터 시시포스요. 그러니까 그냥, 모두가 어떻게 되는지 전부 다요.”
Van Houten closed his eyes and puffed his cheeks as he exhaled, then looked up at the exposed wooden beams crisscrossing the ceiling.
반 하우텐은 눈을 감고 볼을 부풀려 숨을 내뱉더니, 천장의 교차하는 목재 서까래를 올려다보았다.
“The hamster,” he said after a while. “The hamster gets adopted by Christine”—who was one of Anna’s presickness friends.
“햄스터 말이지.” 잠시 후 그가 말했다. “그 햄스터는 크리스틴이 입양해.” 크리스틴은 안나가 아프기 전 친구 중 한 명이었다.
여기서 크리스틴은 실존 인물이 아니라, 소설 《거대한 아픔》 속 등장인물을 가리킵니다.
That made sense. Christine and Anna played with Sisyphus in a few scenes.
일리가 있었다. 크리스틴과 안나가 시시포스와 노는 장면이 몇 번 나왔으니까.
“He is adopted by Christine and lives for a couple years after the end of the novel and dies peacefully in his hamster sleep.”
“크리스틴에게 입양되어서 소설이 끝난 뒤에도 몇 년 동안 더 살다가, 햄스터다운 평온한 잠 속에서 죽음을 맞이하지.”
Now we were getting somewhere. “Great,” I said. “Great. Okay, so the Dutch Tulip Man. Is he a con man? Do he and Anna’s mom get married?”
드디어 진전이 있었다. “좋아요.” 내가 말했다. “좋네요. 그럼 네덜란드 튤립 상인은요? 사기꾼인가요? 안나의 엄마랑 결혼은 하나요?”
Van Houten was still staring at the ceiling beams. He took a drink. The glass was almost empty again.
반 하우텐은 여전히 천장 서까래를 응시하고 있었다. 그는 술을 한 모금 마셨다. 잔이 거의 다시 비어가고 있었다.
“Lidewij, I can’t do it. I can’t. I can’t.” He leveled his gaze to me.
“리더베이, 난 못 해. 못 한다고. 못 한다니까.” 그는 내게 시선을 고정했다.
“Nothing happens to the Dutch Tulip Man. He isn’t a con man or not a con man; he’s God.
“네덜란드 튤립 상인에게는 아무 일도 일어나지 않아. 그는 사기꾼도 아니고 사기꾼이 아닌 것도 아냐. 그는 신이지.”
He’s an obvious and unambiguous metaphorical representation of God,
“그는 신에 대한 명백하고 모호하지 않은 은유적 재현일 뿐이야.”
and asking what becomes of him is the intellectual equivalent of asking what becomes of the disembodied eyes of Dr. T. J. Eckleburg in Gatsby.
“그가 어떻게 되었는지 묻는 건 《위대한 개츠비》에 나오는 T. J. 에클버그 박사의 형체 없는 눈이 어떻게 되었는지 묻는 것과 지적으로 동등한 수준이지.”
T. J. 에클버그 박사의 눈은 소설 『위대한 개츠비』에서 재의 계곡에 버려진 광고판에 그려진 눈으로, 타락한 세상을 지켜보는 신의 눈을 상징하는 문학적 장치입니다.
Do he and Anna’s mom get married? We are speaking of a novel, dear child, not some historical enterprise.”
“그와 안나의 엄마가 결혼을 하냐고? 얘야, 우린 지금 소설에 대해 이야기하는 거지, 무슨 역사적 사실을 다루는 게 아니란다.”