“누군가 나를 좋아한다면, 그 사람이 상상하는 내 모습이 아니라 진짜 내 모습을 좋아해 줬으면 좋겠어.”

“그리고 그 마음을 혼자서만 간직하지 않았으면 좋겠어. 나도 느낄 수 있게 겉으로 표현해 주길 바란단 말이야.”

“내 앞에서 하고 싶은 대로 다 했으면 좋겠어. 만약 마음에 안 드는 행동을 하면 내가 말해줄 테니까.”

샘의 눈에 살짝 눈물이 고이기 시작했어. 하지만 슬퍼서 우는 건 아니었지. “내가 크레이그 때문에 아무것도 못 한다고 그를 탓했던 거 기억나?”

“그게 지금 생각하니 얼마나 바보 같은 짓이었는지 몰라. 크레이그가 나를 부추기지 않았을지는 몰라도, 내가 뭔가를 하는 걸 막은 것도 아니었거든.”

하지만 얼마 지나지 않아, 그가 나를 다르게 생각할까 봐 아무것도 하지 않게 됐어.

하지만 문제는 내가 솔직하지 못했다는 거야. 나를 제대로 알지도 못하는 사람이 나를 사랑하든 말든 내가 왜 신경 써야 했을까?”

난 샘을 올려다봤어. 샘은 울음을 그친 상태였지. “자, 내일 난 떠나. 그리고 다른 누구와도 이런 일이 반복되게 하지는 않을 거야.

내가 하고 싶은 일을 하고, 진짜 내 모습으로 살 거야. 그게 뭔지 알아낼 거고.

하지만 지금 이 순간 난 너와 함께 있어. 네가 어떤 마음인지, 뭐가 필요한지, 그리고 뭘 하고 싶은지 알고 싶어.”

샘은 내 대답을 묵묵히 기다려줬어. 샘이 한 모든 말을 듣고 나니, 나도 그냥 내가 하고 싶은 대로 해야겠다는 생각이 들더라고.

복잡하게 생각하지도 말고, 말로 내뱉지도 말고 말이야. 샘이 싫어하면 그냥 싫다고 말하겠지.