“Mom, I'm fifteen! Everybody my age takes the subway by themselves!”
“엄마, 나 열다섯 살이야! 내 또래 애들은 다 혼자서 지하철 타고 다닌다고!”
“She can take the subway home,” said Dad from the other room, adjusting his tie as he stepped into the kitchen.
“지하철 타고 오게 둬요.” 다른 방에서 넥타이를 매며 부엌으로 들어오던 아빠가 말씀하셨다.
아빠는 비아가 고등학생인 만큼 자립심을 길러주려 하는 모습입니다. 자식의 성장을 바라보는 부모의 서로 다른 시선이 느껴지는 대목이네요.
“Why can't Miranda's mother just pick her up again?” Mom argued with him.
“그냥 미란다 엄마한테 부탁하면 되는데 왜 그래요?” 엄마가 아빠와 말다툼을 벌였다.
“She's old enough to take the subway by herself,” Dad insisted.
“비아도 이제 혼자 지하철 탈 나이는 됐어.” 아빠가 고집하셨다.
Mom looked at both of us. “Is something going on?” She didn't address her question to either one of us in particular.
엄마가 우리 둘을 번갈아 쳐다보셨다. “무슨 일 있니?” 어느 한 명을 콕 집어 묻는 질문은 아니었다.
“You would know if you had come back to check on me,” I said spitefully, “like you said you would.”
“엄마가 약속한 대로 나를 보러 다시 오기만 했어도 아셨겠지.” 내가 앙심 어린 말투로 쏘아붙였다.
앞서 엄마가 자기 전에 꼭 다시 오겠다던 약속을 어긴 것에 대해 비아가 참아왔던 서운함을 터뜨리고 있습니다. 가족 내에서 늘 뒷순위로 밀려나던 비아의 상처가 드러나네요.
“Oh God, Via,” said Mom, remembering now how she had completely ditched me last night.
“세상에, 비아.” 엄마는 어젯밤 나를 완전히 방치했다는 사실을 그제야 떠올리며 말씀하셨다.
She put down the knife she was using to cut Auggie's grapes in half (still a choking hazard for him because of the size of his palate).
엄마는 어거스트의 포도를 반으로 자르던 칼을 내려놓으셨다. 녀석은 입천장 구조 때문에 포도를 통째로 먹으면 여전히 질식할 위험이 있었다.
어거스트는 신체 구조상 음식을 삼키는 데 어려움이 있어, 포도 한 알도 세심하게 잘라주어야 합니다. 이런 일상적인 배려가 가족들에게는 너무나 당연한 일과가 되었음을 알 수 있습니다.
“I am so sorry. I fell asleep in Auggie's room. By the time I woke up...”
“정말 미안해. 어기 방에서 잠이 들어버렸어. 잠에서 깼을 때는 이미...”
“I know, I know.” I nodded indifferently.
“알아, 안다고.” 나는 무관심한 척 고개를 끄덕였다.
Mom came over, put her hands on my cheeks, and lifted my face to look at her.
엄마는 내게 다가와 두 손으로 내 볼을 감싸고, 자신을 바라보도록 내 얼굴을 들어 올리셨다.
“I'm really, really sorry,” she whispered. I could tell she was.
“정말, 정말 미안해.” 엄마가 속삭이셨다. 진심이라는 게 느껴졌다.