the one that remained constantly in the background of my consciousness like a ringing in the ears.
이명처럼 내 의식 밑바닥에 끊임없이 웅웅거리며 머물러 있는 그 질문 말이다.
아자가 차마 입 밖으로 내지 못하는 그 '진짜 질문'은 자신이 허구의 존재일지도 모른다는 근원적인 불안과 맞닿아 있습니다.
I was embarrassed of it, but also I felt like saying it might be dangerous somehow. Like how you don’t ever say Voldemort’s name.
나는 그게 부끄러웠지만, 한편으로는 그 말을 내뱉는 게 왠지 위험할 수도 있다는 생각도 들었다. 마치 아무도 볼드모트의 이름을 입에 올리지 않는 것처럼 말이다.
볼드모트(Voldemort)는 소설 《해리 포터》 시리즈에 등장하는 강력한 악당입니다. 작중 인물들이 그의 이름을 부르는 것조차 두려워해 이름을 말해서는 안 될 그 사람이라고 부르는 설정에 빗대어, 아자가 자신의 불안을 겉으로 표현하는 것을 얼마나 두려워하는지 잘 보여줍니다.
“I think I might be a fiction,” I said. “How’s that?” “Like, you say it’s stressful to have a change in circumstances, right?” She nodded.
“제가 허구의 인물일지도 모른다는 생각이 들어요.” 내가 말했다. “그게 무슨 뜻이니?” “선생님은 상황이 변하는 게 스트레스라고 하셨죠, 맞나요?” 선생님은 고개를 끄덕였다.
“But what I want to know is, is there a you independent of circumstances?
“하지만 제가 알고 싶은 건, 상황에 좌우되지 않는 독립된 ‘나’라는 존재가 있느냐는 거예요.”
Is there a way-down-deep me who is an actual, real person, the same person if she has money or not,
“돈이 있든 없든 변함없는, 내면 깊숙한 곳의 실제적이고 진짜인 내가 존재할까요?”
the same person if she has a boyfriend or not, the same if she goes to this school or that school?
“남자친구가 있든 없든, 이 학교를 다니든 저 학교를 다니든 상관없이 똑같은 그런 사람 말이에요.”
Or am I only a set of circumstances?”
“아니면 저는 그저 일련의 상황들이 모여 만들어진 결과물일 뿐인가요?”
“I don’t follow how that would make you fictional.” “I mean, I don’t control my thoughts, so they’re not really mine.
“그게 왜 널 허구라고 생각하게 만드는지 잘 모르겠구나.” “제 말은, 저는 제 생각을 통제하지 못하니까 그건 진짜 제 생각이 아니라는 거예요.”
I don’t decide if I’m sweating or get cancer or C. diff or whatever, so my body isn’t really mine.
“땀을 흘릴지 말지, 암이나 C. 디피실리균에 걸릴지 말지도 제가 정하는 게 아니잖아요. 그러니 제 몸도 진짜 제 게 아니죠.”
I don’t decide any of that—outside forces do. I’m a story they’re telling. I am circumstances.”
“그 어떤 것도 제가 결정하지 않아요. 외부의 힘이 결정하는 거죠. 저는 그들이 들려주는 이야기일 뿐이에요. 저는 그저 상황 그 자체인 거죠.”
She nodded. “Can you apprehend these outside forces?” “No, I’m not hallucinating,” I said.
선생님이 고개를 끄덕였다. “그 외부의 힘을 직접 인지할 수 있니?” “아뇨, 환각을 보는 건 아니에요.” 내가 말했다.
“It’s... like, I’m just not sure that I am, strictly speaking, real.”
“그냥... 엄격히 말해서, 제가 진짜 실재하는 존재인지 확신이 서지 않아요.”