“No,” Conor said. “I guess not.” “I guess not either.”
“네.” 코너가 대답했다. “그런 것 같아요.” “나도 그렇게 생각한단다.”
She tore around a corner so fast, Conor had to grab onto the door handle to stay upright.
할머니가 모퉁이를 워낙 빨리 도는 바람에 코너는 몸을 가누려 문손잡이를 꽉 잡아야 했다.
“But we’re going to have to learn, you know,” she said. Conor swallowed. “I know.”
“하지만 우리도 이제 서로에게 익숙해지는 법을 배워야 할 게다.” 코너가 마른침을 삼켰다. “알아요.”
His grandma made a little sobbing noise. “You do know, don’t you?” she said. “Of course you do.”
할머니가 흐느끼는 소리를 냈다. “너도 알고 있지, 그렇지 않니?” 할머니가 말했다. “당연히 알고 있을 게다.”
She coughed to clear her throat as she quickly looked both ways at an approaching cross-roads before driving right through the red light.
할머니는 큼큼거리며 목청을 가다듬더니, 교차로에 다다르자 재빨리 양옆을 살피고는 빨간불을 무시하고 그대로 달려 나갔다.
Conor wondered how late it was. There was hardly any traffic around.
코너는 지금이 몇 시쯤 되었을까 궁금했다. 주변에 지나다니는 차가 거의 없었다.
“But you know what, grandson?” his grandma said. “We have something in common.”
“그런데 그거 아니, 손주야?” 할머니가 말했다. “우리에게 공통점이 하나 있단다.”
“We do?” Conor asked, as the hospital lurched into view down the road.
“우리가요?” 길 끝으로 병원이 시야에 들어오자 코너가 물었다.
“Oh, yes,” his grandma said, pressing even harder on the accelerator, and he saw that her tears were still coming.
“그래, 있단다.” 할머니는 가속 페달을 더욱 세게 밟았다. 할머니의 눈에선 여전히 눈물이 흐르고 있었다.
“What’s that?” he asked. She pulled into the first empty spot she saw on the road near the hospital,
“그게 뭔데요?” 코너가 물었다. 할머니는 병원 근처 길가에 빈자리가 보이자마자 차를 들이밀었다.
running her car up onto the kerb with a thudding stop.
차는 덜컥 소리를 내며 연석 위에 멈춰 섰다.
“Your mum,” she said, looking at him full on. “That’s what we have in common.”
“네 엄마 말이다.” 할머니가 코너를 똑바로 바라보며 말했다. “그게 우리의 공통점이지.”
할머니와 코너 사이의 모든 갈등을 뒤로하고, 엄마라는 존재가 두 사람을 하나로 묶어주는 유일하고도 강력한 공통점임을 확인하는 순간입니다.