길고 좁은 복도에는 별관에 살았던 여덟 명의 사진과 함께 그들이 언제, 어디서, 어떻게 죽었는지 설명되어 있었다.

“온 가족 중에서 전쟁터에서 살아남은 유일한 분이죠.” 안네의 아버지 오토 프랑크를 가리키며 리더베이가 우리에게 말했다.

그녀의 목소리는 마치 교회에 있는 것처럼 낮게 깔렸다. “하지만 그는 전쟁에서 살아남은 게 아니야, 사실은.” 어거스터스가 말했다.

“그는 집단 학살에서 살아남은 거지.” “맞아요.” 리더베이가 말했다. “가족도 없이 어떻게 계속 살아가는지 모르겠어요. 정말 모르겠네요.”

죽음을 맞이한 일곱 명에 대한 글을 읽으며, 나는 더 이상 아버지가 아니게 된 오토 프랑크를 생각했다.

아내와 두 딸 대신 일기장 하나만을 남겨두고 떠나야 했던 그를.

복도 끝에는 사전보다 더 큰 거대한 책이 놓여 있었는데, 거기에는 홀로코스트로 희생된 네덜란드인 103,000명의 이름이 적혀 있었다.

(벽면에 붙은 설명에 따르면 강제 추방된 네덜란드 유대인 중 오직 5,000명만이 살아남았다고 한다. 오토 프랑크 같은 사람이 5,000명이었던 셈이다.)

책은 안네 프랑크의 이름이 적힌 페이지가 펼쳐져 있었다.

하지만 내 마음을 흔든 것은 그녀의 이름 바로 아래에 네 명의 아론 프랑크가 적혀 있다는 사실이었다.

네 명. 박물관도 없고, 역사적 표식도 없으며, 그들을 애도해 줄 사람조차 아무도 없는 네 명의 아론 프랑크.

나는 내가 살아있는 동안은 그 네 명의 아론 프랑크를 기억하고 그들을 위해 기도하겠다고 속으로 다짐했다.