“Your cancer is not going away, Hazel. But we’ve seen people live with your level of tumor penetration for a long time.”
“암이 사라지지는 않을 거야, 헤이즐. 하지만 너 정도의 종양 침투 상태로도 오랫동안 살아가는 사람들을 많이 봐왔단다.”
(I did not ask what constituted a long time. I’d made that mistake before.)
(‘오랫동안’이 구체적으로 얼마를 말하는지는 묻지 않았다. 예전에 이미 그런 실수를 해본 적이 있었기 때문이다.)
“I know that coming out of the ICU, it doesn’t feel this way, but this fluid is, at least for the time being, manageable.”
“중환자실에서 막 나온 직후라 그렇게 느껴지지 않겠지만, 이 체액 문제는 적어도 당분간은 조절 가능한 수준이란다.”
“Can’t I just get like a lung transplant or something?” I asked.
“그냥 폐 이식 같은 걸 받을 수는 없나요?” 내가 물었다.
Dr. Maria’s lips shrank into her mouth. “You would not be considered a strong candidate for a transplant, unfortunately,” she said.
마리아 선생님의 입술이 말려 들어갔다. “안타깝지만, 너는 이식 수술의 유력한 대상자로 고려되기는 힘들단다.” 선생님이 말했다.
I understood: No use wasting good lungs on a hopeless case. I nodded, trying not to look like that comment hurt me.
무슨 뜻인지 알 것 같았다. 가망 없는 환자에게 귀한 폐를 낭비할 수는 없다는 뜻이리라. 나는 그 말이 상처가 된 기색을 내비치지 않으려 애쓰며 고개를 끄덕였다.
My dad started crying a little. I didn’t look over at him, but no one said anything for a long time,
아빠가 조금씩 울기 시작했다. 나는 아빠를 쳐다보지 않았다. 하지만 한참 동안 아무도 입을 열지 않았다.
so his hiccuping cry was the only sound in the room.
그래서 아빠의 딸막이는 울음소리가 방 안의 유일한 소음이 되었다.
I hated hurting him. Most of the time, I could forget about it, but the inexorable truth is this:
아빠에게 상처를 주는 것이 정말 싫었다. 평소에는 그 사실을 잊고 살 수 있었지만, 거부할 수 없는 진실은 이것이었다.
They might be glad to have me around, but I was the alpha and the omega of my parents’ suffering.
부모님은 내가 곁에 있다는 사실만으로 기뻐하실지 몰라도, 실상 나는 부모님이 겪는 모든 고통의 시작이자 끝이었다.
alpha and the omega(알파이자 오메가)는 성경 요한계시록에서 유래한 표현으로, 처음과 끝 혹은 전부를 의미합니다. 자신 때문에 부모님이 겪는 모든 고난이 시작되고 끝난다는 비극적인 자의식이 투영되어 있습니다.
Just before the Miracle, when I was in the ICU and it looked like I was going to die
‘기적’이 일어나기 직전, 내가 중환자실에서 금방이라도 죽을 것 같았을 때였다.
여기서부터는 과거에 있었던 기적(Miracle) 직전의 급박했던 상황을 떠올리는 회상 장면입니다.
and Mom was telling me it was okay to let go, and I was trying to let go but my lungs kept searching for air,
엄마는 이제 그만 놓아줘도 괜찮다고 내게 말하고 있었고, 나 또한 모든 걸 놓고 싶었지만 내 폐는 계속해서 공기를 갈구하고 있었다.