“올림픽 챔피언 곁에 있으면 다 그렇게 되는 법이지. 덕분에 다시 럭비 선수 시절의 체력을 회복했어. 술을 끊은 지도 벌써 16년이 다 되어가는구나.”

“의사가 콜레스테롤 수치랑 혈압도 낮다고 하더군.” “네, 당연히 기억하죠... 아빠가 건강 관리에 엄청 신경 쓰셨던 거요.”

그러자 또 다른 질문이 떠올랐다. 하지만 어떻게 물어야 할지 몰라 단도직입적으로 물어보기로 했다.

“나디아랑 함께하신 지는 이제 얼마나 되셨죠?” “너 혹시 기억력에 문제라도 생긴 거냐?”

“아니요. 음, 네, 아마도요. 요즘 부쩍 인생에 대해 생각이 많아졌거든요.”

“너 이제 철학자라도 된 거냐?” “음, 공부하긴 했죠.” “언제?” “아니에요, 신경 쓰지 마세요. 그냥 아빠랑 나디아가 어떻게 만났는지 기억이 안 나서요.”

수화기 너머로 난처한 기색이 섞인 한숨 소리가 들렸다. 아빠의 목소리가 퉁명스러워졌다. “우리가 어떻게 만났는지 네가 알 텐데... 왜 갑자기 이런 이야기를 꺼내는 거냐?”

“그 상담사가 끄집어낸 이야기니? 내가 그런 거 딱 질색인 거 알잖니.” ‘상담사가 있나 보네.’ “죄송해요, 아빠.” “됐다, 괜찮아.”

“전 그냥 아빠가 행복하신지 알고 싶어서요.” “당연히 행복하지. 올림픽 챔피언인 딸을 뒀고, 마침내 내 인생의 진정한 사랑도 찾았으니까.”

“그리고 너도 다시 일어서고 있잖니. 내 말은 정신적으로 말이다. 포르투갈 일 이후로.”

노라는 포르투갈에서 무슨 일이 있었는지 알고 싶었지만, 먼저 물어볼 다른 질문이 있었다.

“엄마는요? 엄마가 아빠 인생의 사랑 아니었나요?”