딜은 먹고, 또 먹고, 또 먹었다. 그는 어제저녁부터 아무것도 먹지 못한 상태였다.

그는 돈을 몽땅 털어 기차표를 샀고, 전에도 여러 번 그랬던 것처럼 기차에 올라 차장과 태연하게 이야기를 나누었다.

딜은 차장에게 낯익은 얼굴이었지만, 차장은 혼자 먼 길을 여행하는 어린아이들에 대한 규정을 적용할 용기가 없었다.

돈을 잃어버리면 차장이 저녁값을 빌려주고 종착역에서 아버지가 갚아주면 된다는 식의 규정 말이다.

딜은 남은 음식들을 해치우고 식료품 저장실에 있는 돼지고기 콩 통조림에 손을 뻗고 있었다.

그때 레이첼 아주머니의 “세—상에나 주님!” 하는 소리가 복도에 울려 퍼졌다.

딜은 토끼처럼 몸을 부르르 떨었다. 그는 아주머니의 “집에 가기만 해봐라” 하는 꾸중을 의젓하게 견뎌냈고,

“부모님이 걱정하시느라 제정신이 아니시다”라는 말이나, “네놈한테서 해리스 집안의 본색이 나오는구나”라는 독설에도 아주 침착했다.

“오늘 밤은 여기서 자고 가거라”라는 말에는 미소를 지었고, 마침내 아주머니가 안아주자 마주 안아 드렸다.

아빠는 안경을 밀어 올리며 얼굴을 문지르셨다. “너희 아빠가 피곤하신 모양이구나.” 알렉산드라 고모가 말했는데, 몇 시간 만에 처음 입을 떼는 것 같았다.

고모는 계속 거기 계셨지만, 아마 대부분의 시간 동안 할 말을 잃으셨던 모양이다. “너희는 이제 그만 가서 자거라.”

우리는 아빠가 여전히 얼굴의 땀을 닦고 계시는 다이닝룸을 빠져나왔다. “강간에서 소동으로, 이제는 가출까지라니.” 아빠가 껄껄 웃으시는 소리가 들렸다.