“True. And Dad doesn’t owe us anything. I just wish he’d, you know, do the dad stuff.
“맞아. 그리고 아빠가 우리한테 빚진 건 없으니까. 난 그냥 아빠가, 알다시피, 아빠다운 일을 좀 해줬으면 좋겠어.”
Take my brother to school in the morning, make sure he does his homework, not disappear in the middle of the night to escape prosecution, et cetera.”
“아침에 동생 학교 데려다주고, 숙제는 했는지 확인하고, 기소 피하려고 한밤중에 사라지는 짓 같은 거 안 하는 거 말이야.”
“I’m sorry.” “You say that a lot.” “I feel it a lot.” He looked up at me.
“미안해.” “너 그 말 진짜 자주 한다.” “진심으로 그렇게 느끼니까.” 그가 나를 올려다보았다.
“Have you ever been in love, Aza?” “No. You?” “No.” He glanced down at my plate, then said,
“사랑에 빠져 본 적 있어, 아자?” “아니. 너는?” “나도 없어.” 그는 내 접시를 힐끗 내려다보더니 말했다.
“Okay, if neither of us is going to eat, we should probably go outside. Maybe we’ll catch a break in the clouds.”
“좋아, 우리 둘 다 안 먹을 거면 그냥 밖으로 나가는 게 좋겠다. 구름이 좀 걷혔을지도 몰라.”
We put our coats back on and walked outside. It was a windy night,
우리는 코트를 다시 챙겨 입고 밖으로 나갔다. 바람이 세차게 부는 밤이었다.
and I tucked my head into my chest as we walked, but when I glanced over at Davis, he was looking up.
걸어가면서 나는 머리를 가슴팍 쪽으로 푹 파묻었지만, 슬쩍 곁눈질로 본 데이비스는 계속해서 하늘을 올려다보고 있었다.
In the distance, I could see that two of the poolside recliners had been pulled out onto the golf course, near one of the flags marking a hole.
저 멀리 수영장 옆에 있던 안락의자 두 개가 골프 코스 위, 홀 컵을 표시하는 깃발 근처까지 끌려 나와 있는 게 보였다.
The flag was whipping in the wind, and I could hear the white noise of traffic in the distance,
깃발은 바람에 펄럭였고, 멀리서 차들이 지나다니는 백색 소음이 들려왔다.
but it was otherwise quiet, the cicadas and crickets silenced by the cold.
하지만 그 소리를 제외하면 사방이 고요했다. 매미와 귀뚜라미들은 추위 때문인지 입을 꾹 다물고 있었다.
We lay down on the loungers, next to each other but not touching, and looked up at the sky for a while.
우리는 서로 닿지 않을 만큼 거리를 둔 채 나란히 의자에 누워 한참 동안 하늘을 올려다보았다.
“Well, this is disappointing,” he said. “But it’s still happening, right? Like, there is still a meteor shower. We just can’t see it.”
“음, 좀 실망스럽네.” 그가 말했다. “그래도 지금 실제로 일어나고 있긴 한 거지? 그러니까, 유성우는 지금도 내리고 있는 거잖아. 우리 눈에 안 보일 뿐이지.”