October 21 — Alice is gone. Let's see if I can remember.
10월 21일 — 앨리스가 떠났다. 어디 기억을 한번 되살려 보자.
10월 21일의 기록입니다. 앨리스가 떠나고 홀로 남겨진 찰리가 지난 며칠간의 일을 힘겹게 회상하며 적어 내려가고 있군요.
It started when she said we couldn't live like this with the torn books and papers and records all over the floor and the place in such a mess.
바닥에 널브러진 찢어진 책들과 서류, 레코드판들이 이리저리 엉망인 채로 이렇게 살 수는 없다는 그녀의 말에서부터 시작되었다.
"Leave everything the way it is," I warned her. "Why do you want to live this way?"
“모든 걸 그대로 둬.” 내가 그녀에게 경고하듯 말했다. “왜 이런 식으로 살고 싶은 거야?”
"I want everything where I put it. I want to see it all out here.
“난 내가 둔 자리에 물건들이 그대로 있길 원해. 여기 이렇게 전부 다 나와 있는 걸 보고 싶다고.”
You don't know what it's like to have something happening inside you,
“네가 뭘 알아? 네 몸 안에서 무슨 일이 일어나고 있는데,”
that you can't see and can't control, and know it's all slipping through your fingers."
“그걸 볼 수도 없고 통제할 수도 없는데, 모든 게 손가락 사이로 빠져나가는 걸 지켜봐야만 하는 그 기분을 말이야.”
"You're right. I never said I could understand the things that were happening to you.
“네 말이 맞아. 난 네게 일어나는 일들을 이해할 수 있다고 말한 적 없어.”
Not when you became too intelligent for me, and not now.
“네 지능이 나보다 훨씬 높아졌을 때도 그랬고, 지금도 마찬가지야.”
But I'll tell you one thing. Before you had the operation, you weren't like this.
“하지만 한 가지만은 분명히 말해둘게. 넌 수술받기 전엔 이런 모습이 아니었어.”
You didn't wallow in your own filth and self-pity,
“이렇게 지저분한 곳에서 자기 연민에 빠져 허우적대지도 않았고,”
you didn't pollute your own mind by sitting in front of the TV set all day and night, you didn't snarl and snap at people.
“밤낮으로 텔레비전 앞에 앉아 네 정신을 오염시키지도 않았어. 사람들에게 으르렁거리고 짜증을 내지도 않았고.”
There was something about you that made us respect you—yes, even as you were. You had something I had never seen in a retarded person before."
“그때의 네 모습 그대로도 우린 널 존중했어. 다른 지적 장애인들에게선 단 한 번도 보지 못한 특별함이 네게 있었으니까.”
앨리스는 지능이 낮았던 시절의 찰리가 가졌던 인간적인 따뜻함과 배움에 대한 순수한 열정을 특별함이라 부르며 그리워하고 있습니다.