“바람을 무서워하는 건 식물에게 그리 좋은 게 아니야.” 어린 왕자가 말했어요. 그러고는 ‘이 꽃은 정말 까다롭구나’라며 혼잣말을 했죠.

“밤에는 나를 유리 덮개 속에 넣어줘. 네가 사는 곳은 너무 춥네.”

“여긴 참 불편해. 내가 있던 곳은...” 하지만 꽃은 이 대목에서 말을 멈췄어요.

그녀는 씨앗의 형태로 이곳에 왔거든요. 다른 세상에 대해서는 전혀 알지 못했죠.

어린 왕자에게 거짓말을 하려던 게 들통날까 봐 그녀는 당황했어요. 그래서 얼른 에헴 하고 두세 번 기침을 했지요.

어린 왕자가 자신을 잊어버린 탓에 추위에 떨고 있다는 걸 보여주고 싶었던 거예요.

“유리 덮개? 찾으러 가려던 참이었는데 네가 나에게 말을 걸었잖아.” 어린 왕자가 대답했어요.

그러자 꽃은 그가 얼마나 무심한지 보여주려는 듯 더 크게 기침을 해댔어요.

그래서 어린 왕자는 그녀를 진심으로 사랑하면서도 곧 그녀를 믿지 않게 되었어요.

그는 상대방이 자신에게 건네는 말 한마디 한마디를 아주 중요하게 여겼거든요.

제10장 – 화산들