“왜 전 여전히 거기 없는 거죠? 왜 거기 있지 못하는 거예요? 그런 일이 일어날 거라는 건 느꼈지만, 원하지 않았단 말이에요.”

“당신이 그랬잖아요. 살고 싶은 삶을 찾으면, 정말 살고 싶은 삶을 찾으면 거기 머물게 될 거라고요.”

“이 멍청한 곳은 다 잊어버릴 거라고 했잖아요. 내가 원하는 삶을 찾을 수 있을 거라고요. 그게 내가 원하던 삶이었어요. 바로 그 삶이었다고요!”

방금 전까지만 해도 애쉬와 몰리, 그리고 플라톤과 함께 생명력과 사랑으로 가득한 정원에 있었는데, 이제 그녀는 여기 있었다.

“다시 데려다주세요...” “그게 그렇게 안 된다는 거 알잖아요.”

“그럼 가장 비슷한 삶이라도요. 그 삶과 가장 가까운 삶으로 보내주세요.”

“제발요, 엘름 부인. 가능할 거 아니에요. 애쉬와 커피를 마시러 가고 몰리와 플라톤이 있는 삶이 분명 어딘가에 있을 텐데, 전...”

“제가 아주 조금 다른 선택을 한 삶 말이에요. 그러니까 엄밀히 말하면 다른 삶이잖아요. 플라톤의 목걸이를 다른 걸로 고른 삶처럼요.”

“아니면... 아니면... 글쎄요, 요가 대신 필라테스를 배운 삶이라든가요.”

“캠브리지에서 다른 대학에 다녔던 삶은 어때요? 아니면 더 예전으로 거슬러 올라가서, 데이트 때 커피가 아니라 홍차를 마신 삶은요?”

“그런 삶 말이에요. 그런 선택을 했던 삶으로 절 데려다주세요. 제발요. 부탁이에요. 절 좀 도와주세요. 그런 삶 중 하나를 경험해보고 싶어요, 제발...”

컴퓨터에서 연기가 나기 시작했다. 화면이 꺼지더니 모니터 전체가 산산조각이 났다.