“정말 멋지지 않니? 코로 미래를 예측할 수 있다니 말이야.” “그러게.” 노라가 대답했다. “정말 멋지네.” 노라는 치즈 샌드위치를 한 입 베어 물었다.

그때 딜런이 그녀의 어깨에 팔을 둘렀다. 노라는 깜짝 놀라 자리에서 튀어 올랐다.

“대체 뭐야?” 그녀가 외쳤다. 딜런은 몹시 미안해하는 기색이었다. 스스로의 행동에 조금 당황한 듯 보이기도 했다.

“미안해. 내가 어깨를 너무 세게 잡았나?” “아니... 그냥... 내가... 아니야. 괜찮아.”

그녀는 딜런이 자신의 남자친구이며, 자신과 같은 헤이즐든 종합 중고등학교를 다녔다는 사실을 알게 되었다. 그가 두 살 연하라는 사실도.

노라는 아빠가 돌아가신 날, 학교 도서관에 있었던 일을 기억할 수 있었다.

빗방울이 맺힌 창문 밖으로 두 학년 아래의 금발 소년이 달려가던 모습을 멍하니 바라보던 그때를.

누군가를 쫓아가던 중이었거나, 누군가에게 쫓기던 중이었을 것이다. 그 소년이 바로 딜런이었다.

멀리서 그를 막연히 좋아하긴 했었지만, 그를 제대로 알거나 깊이 생각해 본 적은 전혀 없었다.

“괜찮아, 노스터?” 딜런이 물었다. 노스터라니? “응. 그냥 좀... 응. 괜찮아.” 노라는 다시 앉았지만, 두 사람 사이에 아까보다 조금 더 거리를 두었다.

딜런에게 딱히 잘못된 점은 없었다. 그는 다정한 사람이었다. 그리고 이 삶의 노라는 진심으로 그를 좋아하고 있을 터였다. 어쩌면 사랑하고 있을지도 모른다.

하지만 어떤 삶 속으로 들어간다고 해서 그 삶의 감정까지 고스란히 느껴지는 것은 아니었다.