이십 대 초반의 한 남자가 티셔츠를 벗더니 자신의 어깨에 사인을 해달라고 부탁했다.

“문신으로 새기려고요.” 그가 말했다. “정말요?” 노라가 그의 몸에 이름을 적어주며 물었다.

“제 인생 최고의 순간이에요.” 그가 감격해서 쏟아내듯 말했다. “제 이름은 프란시스코예요.”

노라는 유성 매직으로 누군가의 피부에 글자를 적어주는 일이 어떻게 그 사람 인생에서 가장 빛나는 순간이 될 수 있는지 의아했다.

“당신이 제 생명을 구해주셨어요. ‘뷰티풀 스카이’가 절 살렸다고요. 그 노래는 정말이지 힘이 엄청나요.”

“아. 와. ‘뷰티풀 스카이’요? ‘뷰티풀 스카이’를 아세요?”

팬이 몹시 흥분하며 웃음을 터뜨렸다. “진짜 웃기셔! 이래서 제가 당신을 우상으로 모시는 거라고요! 정말 너무 사랑해요! 제가 ‘뷰티풀 스카이’를 아냐고요? 그 말 진짜 끝내주네요!”

노라는 무슨 말을 해야 할지 몰랐다. 그녀가 열아홉 살 때 브리스틀의 대학교에서 썼던 그 작은 노래가

지구 반대편 브라질에 사는 누군가의 인생을 바꾸어 놓았다. 그것은 가슴이 벅차오를 정도로 압도적인 경험이었다.

이것은 분명 그녀가 살기로 운명 지어진 삶이었다. 그녀는 다시 도서관으로 돌아갈 일이 과연 있을까 싶었다.

누군가에게 숭배받는 삶은 견딜 만했다. 베드퍼드에서 77번 버스에 앉아 창밖을 보며 슬픈 노래를 흥얼거리는 것보다 훨씬 나았다.

그녀는 함께 셀카를 찍어주었다. 한 젊은 여성은 금방이라도 울음을 터뜨릴 것 같은 표정이었다. 그녀는 노라가 라이언 베일리와 입을 맞추고 있는 커다란 사진을 들고 있었다.