내가 상황을 괜히 더 어렵게 만드는 걸까? 그때 갑자기 문이 벌컥 열리더니 브라이스가 주방 쓰레기가 가득 찬 쓰레기통을 들고 급히 튀어나왔다.

“줄리!” 그가 말했다. “너 아직 여기서 뭐 해?” 나 역시 깜짝 놀랐다. 내가 왜 아직 거기 서 있는지 나 자신도 알 수 없었으니까.

너무 당황해서 그대로 집으로 달려갔을지도 모른다. 만약 그가 쓰레기통 내용물을 꾹꾹 눌러 담으려고 낑낑거리기 시작하지 않았더라면 말이다.

쓰레기를 곧 쏟아버릴 것만 같아 보여서, 나는 손을 뻗으며 말했다. “내가 좀 도와줄까?”

그때 달걀 판의 모서리가 눈에 들어왔다. 그건 평범한 달걀 판이 아니었다. 바로 내 달걀 판이었다.

방금 내가 그에게 가져다준 바로 그 판이었다. 파란색 판지 구멍 사이로 달걀들이 보였다.

나는 그와 달걀을 번갈아 쳐다보며 물었다. “어떻게 된 거야? 이거 떨어뜨렸어?”

“응.” 그가 얼른 대답했다. “어, 정말 미안하게 됐어.”

그가 나를 막으려 했지만, 나는 쓰레기통에서 달걀 판을 꺼내며 물었다. “전부 다?”

판을 열어본 나는 숨이 멎는 줄 알았다. 깨진 곳 하나 없는 완벽한 달걀 여섯 알이 그대로 있었다. “왜 이걸 버린 거야?”

그는 나를 밀치고 집 뒤편 쓰레기통으로 향했고, 나는 대답을 기다리며 그를 따라갔다.

그는 쓰레기를 털어내더니 나를 향해 돌아섰다. “너 살모넬라라는 말 들어본 적 있어?”