I’ve been the focus of far too much attention in my time. Pass me over, move along please, nothing to see here.
나는 그동안 너무 많은 관심을 받으며 살아왔다. 그러니 나를 그냥 지나쳐 주길, 볼 것 없으니 제발 계속 가던 길을 가 주길 바란다.
I don’t often look in the mirror, as a rule. This has absolutely nothing to do with my scars.
나는 평소 거울을 자주 보지 않는 편이다. 이것은 내 흉터와는 전혀 상관이 없다.
It is because of the unsettling gene mix that looks back at me. I see far too much of Mummy’s face there.
거울 속에서 나를 마주하는 그 불안한 유전자 조합 때문이다. 거기서 엄마의 얼굴이 너무나 많이 보인다.
엘리너가 거울 보기를 꺼리는 진짜 이유가 나옵니다. 외형적인 흉터보다 자신에게서 증오하는 엄마의 모습이 발견되는 것을 더 견디기 힘들어하는군요.
I cannot distinguish any of my father’s features, because I have never met him and, to the best of my knowledge, no photographic records exist.
아버지의 특징은 전혀 찾아볼 수 없다. 나는 그를 만난 적이 없고, 내가 아는 한 사진 한 장 남아 있지 않기 때문이다.
Mummy almost never mentioned him, and on the rare occasions when he came up, she referred to him only as “the gametes donor.”
엄마는 그에 대해 거의 언급하지 않았고, 어쩌다 말이 나올 때면 그저 “생식 세포 기증자”라고만 불렀다.
gametes donor는 생식 세포 기증자라는 뜻의 생물학적 용어입니다. 아버지를 인격체가 아닌 단순한 세포 기증자로 치부하는 엄마의 냉혹한 성격이 드러납니다.
Once I’d looked up this term in her New Shorter Oxford English Dictionary
한번은 엄마의 ‘뉴 쇼터 옥스퍼드 영어 사전’에서 이 용어를 찾아본 적이 있었다.
(from the Greek γαμἐτηϛ, “husband”—did this juvenile etymological adventuring spark my love of classics?),
(그리스어 가메테스(γαμἐτηϛ), 즉 ‘남편’에서 유래한 단어다—이 어린 시절의 어원 탐험이 고전학에 대한 내 사랑에 불을 지핀 것일까?)
어린 시절부터 단어의 어원을 찾아보던 습관이 엘리너의 지적 호기심과 고전학 전공의 밑거름이 되었음을 알 수 있습니다.
I spent several years wondering about this strange set of circumstances.
나는 이 기묘한 정황에 대해 몇 년간 의문을 품은 채 보냈다.
Even at that tender age, I understood that assisted conception was the antithesis of careless, spontaneous or unplanned parenthood,
그 어린 나이에도 보조 생식술을 통한 임신이 부주의하거나 즉흥적인, 혹은 계획되지 않은 부모됨의 정반대 개념이라는 사실을 이해하고 있었다.
assisted conception은 인공 수정 등 의학적 도움을 받은 임신을 뜻합니다. 엘리너는 엄마의 성격상 이런 계획적인 임신을 했을 리 없다고 판단하죠.
that it was the most deliberate of decisions, undertaken only by women who were serious and dedicated in their quest to be mothers.
그것은 어머니가 되고자 하는 진지하고 헌신적인 여성들만이 내리는 가장 의도적인 결정이라는 사실을 말이다.
I simply could not believe, given the evidence and my own experience,
나의 경험과 여러 증거로 미루어 볼 때, 도저히 믿을 수가 없었다.
that Mummy had ever been such a woman, could ever have wished for a child so intensely.
엄마가 결코 그런 여성일 리 없으며, 그렇게 간절히 아이를 원했을 리도 없다고 말이다.