Everyone applauded. “Every year,” continued Mr. Tushman, reading from his notes with his reading glasses way down on the tip of his nose,
모두가 박수를 쳤다. 터쉬먼 선생님은 돋보기를 코끝까지 내려 쓴 채 메모를 읽으며 말을 이었다. “매년,”
환영 인사가 끝나고 강당에 박수갈채가 쏟아졌어. 터쉬먼 선생님은 코끝에 걸린 안경 너머로 학생들을 바라보며 본격적인 이야기를 시작하시는데, 그 안경 쓴 모습이 딱 인자한 할아버지 교장 선생님 포스지?
“I am charged with writing two commencement addresses: one for the fifth- and sixth-grade graduation ceremony today,
“저는 두 개의 졸업 축사를 써야 하는 임무를 맡고 있습니다. 하나는 오늘 열리는 5, 6학년 졸업식을 위한 것이고,”
교장 선생님의 고충 토로 시간인가 봐! 5, 6학년 졸업식 따로, 7, 8학년 따로 원고를 두 개나 써야 하니 얼마나 머리가 아프시겠어. 그래도 책임감이 아주 투철하시지.
and one for the seventh- and eighth-grade ceremony that will take place tomorrow.
“다른 하나는 내일 열릴 7, 8학년 졸업식을 위한 것입니다.”
와, 내일은 형님들 졸업식이 또 있네? 터쉬먼 선생님은 이틀 연속 연설의 굴레에 갇히셨어. 인기 많은 교장 선생님의 비애랄까?
And every year I say to myself, Let me cut down on my work and write just one address that I can use for both situations.
“그리고 매년 속으로 생각하곤 하죠. 일을 좀 줄여서 두 상황 모두에 쓸 수 있는 축사 하나만 쓰자고 말입니다.”
이거 완전 공감 아니니? 일하기 싫은 건 교장 선생님도 마찬가지인가 봐. '아, 그냥 하나 써서 대충 같이 쓰면 안 될까?' 하고 매년 꼼수(?)를 고민하신다니 너무 인간적이셔!
Seems like it shouldn’t be such a hard thing to do, right?
“그리 어려운 일은 아닐 것 같죠, 그렇죠?”
터쉬먼 쌤, 솔직히 고백하시네. 연설문 돌려막기 하고 싶은 그 마음, 숙제 복붙하고 싶은 우리 마음이랑 똑같지 않니? 쌤도 사람인지라 효율적으로 살고 싶으신 거야.
And yet each year I still end up with two different speeches, no matter what my intentions, and I finally figured out why this year.
“하지만 제 의도와는 상관없이 매년 서로 다른 두 개의 연설문을 쓰게 되더군요. 그리고 올해 드디어 그 이유를 알아냈습니다.”
계획은 창대했으나 현실은 매년 두 장씩 쓰고 계셔. 의지는 불타올랐으나 결국 몸이 고생하는 타입이신가 봐. 올해는 드디어 그 비효율적인 삶의 원인을 찾으셨다는데, 쌤의 뇌피셜이 궁금해지지 않니?
It’s not, as you might assume, simply because tomorrow I’ll be talking to an older crowd with a middle-school experience that is largely behind them—
“여러분도 짐작하시겠지만, 단순히 내일은 중학교 생활이 이미 거의 끝나버린 더 나이 많은 학생들에게 말해야 하기 때문만은 아닙니다.”
내일 졸업하는 형님들이랑 오늘 졸업하는 꼬맹이들이 처한 상황이 다르긴 하지. 쌤은 단순히 그 나이 차이 때문에 원고를 두 개 쓴 게 아니라고 선을 긋고 있어. 뻔한 답변은 거부하시는 터쉬먼 스타일!
whereas your middle-school experience is largely in front of you.
“반면 여러분의 중학교 생활은 대부분 여러분 앞에 놓여 있으니까요.”
반전 등장이요! 형님들은 중학교 탈출 성공! 하지만 너희 5학년들은 이제 꽃길 혹은 가시밭길 가득한 중학교 생활의 시작점에 서 있다는 거지. 앞날이 창창하다는 희망 고문일까, 아니면 축복일까?
No, I think it has to do more with this particular age that you are right now, this particular moment in your lives that,
“아닙니다. 제 생각에 그건 지금 여러분의 이 특별한 나이, 여러분 인생에서 이 특별한 순간과 더 큰 관련이 있습니다.”
쌤의 통찰력 폭발! 단순히 남은 학교생활 기간 문제가 아니래. 5학년이라는 그 오묘하고 특별한 시기만이 주는 그 바이브, 그 갬성이 연설문을 두 개 쓰게 만든 진짜 범인이라는 거야.
even after twenty years of my being around students this age, still moves me.
“이 나이대의 학생들과 20년을 함께 지냈는데도, 여전히 저를 뭉클하게 만드는 그런 순간 말입니다.”
20년이면 강산이 두 번 변하고 교장 쌤 머리카락도 많이 사라졌을 텐데, 아직도 애들 보면 가슴이 뛴다니 진짜 찐사랑이시네. 익숙해질 법도 한데 매번 감동하신다니, 쌤 인성 무엇?
Because you’re at the cusp, kids. You’re at the edge between childhood and everything that comes after. You’re in transition.
왜냐하면 너희는 지금 중요한 전환점에 서 있기 때문이다. 어린 시절과 그 이후에 올 모든 것 사이의 경계선에 서 있는 것이다. 너희는 변화의 과정에 있다.
터쉬먼 교장 선생님이 5학년 졸업생들에게 너희가 지금 얼마나 특별한 시기에 있는지 설명해주고 있어. 이제 꼬맹이 티를 벗고 진짜 '성장'의 문턱에 발을 들였다는 아주 멋들어진 말이지. 인생의 황금기 시작이라구!
“We are all gathered here together,” Mr. Tushman continued, taking off his glasses and using them to point at all of us in the audience,
“우리는 모두 이곳에 함께 모였습니다.” 터쉬먼 선생님은 안경을 벗어 청중석에 있는 우리 모두를 가리키며 말을 이었다.
안경을 지휘봉처럼 휘두르며 청중을 하나로 모으는 교장 쌤의 카리스마! 졸업식장에 모인 수많은 사람을 향해 부드러우면서도 힘 있는 목소리로 소통을 시도하고 계셔. 분위기 꽉 잡으셨지!