I thought about how branches far from one another could still intersect in my line of vision,
서로 멀리 떨어진 나뭇가지들이 어떻게 내 시야 안에서 교차할 수 있는지 생각했다.
like how the stars of Cassiopeia were far from one another, but somehow near to me.
카시오페이아자리의 별들이 서로 멀리 떨어져 있으면서도 왠지 내게는 가깝게 느껴지는 것과 같은 원리일 것이다.
카시오페이아자리(Cassiopeia)는 북쪽 하늘에서 쉽게 찾을 수 있는 W자 모양의 별자리입니다. 실제로는 엄청난 거리를 두고 떨어져 있는 별들이지만, 보는 이의 관점에 따라 하나의 모양으로 연결된다는 점이 인상적입니다.
“I wish I understood it,” she said. “It’s okay,” I said. “Nobody gets anybody else, not really.
“내가 다 이해할 수 있으면 좋을 텐데.” 그녀가 말했다. “괜찮아.” 내가 대답했다. “그 누구도 타인을 온전히 이해할 수는 없어.”
We’re all stuck inside ourselves.” “You just, like, hate yourself? You hate being yourself?”
“우리는 모두 각자 자기 안에 갇혀 있는 거니까.” “넌 그냥, 그러니까, 네 자신이 싫은 거야? 네가 너로 존재하는 게 싫어?”
“There’s no self to hate. It’s like, when I look into myself, there’s no actual me—just a bunch of thoughts and behaviors and circumstances.
“미워할 자아라는 게 없어. 뭐랄까, 내 안을 들여다봐도 실제의 ‘나’는 존재하지 않거든. 그저 수많은 생각과 행동, 그리고 상황들의 집합체일 뿐이지.”
And a lot of them just don’t feel like they’re mine. They’re not things I want to think or do or whatever.
“그중 많은 것들이 내 것이라는 느낌조차 들지 않아. 내가 원해서 생각하거나 행동하는 게 아니란 말이야.”
And when I look for the, like, Real Me, I never find it. It’s like those nesting dolls, you know?
“그래서 ‘진짜 나’라는 걸 찾아보려 해도 절대 찾을 수가 없어. 러시아 인형 마트료시카 같은 거라고나 할까?”
러시아 인형(nesting dolls)은 크기가 다른 인형들이 겹겹이 들어있는 마트료시카를 의미합니다. 자아를 찾으려 애쓰지만 계속해서 껍데기만 나오는 에이자의 허무함을 잘 보여주는 비유입니다.
The ones that are hollow, and then when you open them up, there’s a smaller doll inside,
“속이 비어 있고, 열어보면 그 안에 더 작은 인형이 들어 있잖아.”
and you keep opening hollow dolls until eventually you get to the smallest one, and it’s solid all the way through.
“속이 빈 인형들을 계속 열다 보면 마침내 가장 작은 인형이 나오고, 그 녀석은 속이 꽉 차 있지.”
But with me, I don’t think there is one that’s solid. They just keep getting smaller.”
“하지만 내 경우에는 속이 꽉 찬 인형 같은 건 없는 것 같아. 그냥 계속 작아지기만 할 뿐이지.”
가장 핵심에 있는 단단한 알맹이(자아)가 부재한다는 에이자의 고백은 그녀가 느끼는 존재론적인 불안의 깊이를 짐작하게 합니다.
“That reminds me of a story my mom tells,” Daisy said. “What story?”
“그 말 들으니까 우리 엄마가 해주신 이야기가 생각나네.” 데이지가 말했다. “무슨 이야기인데?”
I could hear her teeth chattering when she talked but neither of us wanted to stop looking up at the latticed sky.
말할 때마다 그녀의 이가 부딪히는 소리가 들렸지만, 우리 중 누구도 격자무늬 하늘을 보는 것을 멈추고 싶어 하지 않았다.
추운 날씨에도 불구하고 두 친구가 서로의 내면을 공유하며 깊은 유대감을 느끼는 장면이군요.