What happened was relentlessly and excruciatingly dull: I lay in a hospital bed and hurt.
실제로 일어난 일은 가차 없이 끔찍하게 지루했다. 나는 병원 침대에 누워 아파했다.
소설 속 주인공처럼 멋진 활약은커녕, 아자가 겪은 현실은 그저 '아픔과의 지루한 사투'였어. 영화 같은 스펙터클함 대신 진통제와 씨름하는 리얼리티 다큐가 펼쳐진 거지. 영웅이 되는 줄 알았는데 환자가 되어버린 씁쓸한 상황이야.
My ribs hurt, my brain hurt, my thoughts hurt, and they did not let me go home for eight days.
갈비뼈가 아팠고, 뇌가 아팠으며, 생각들이 아팠다. 그리고 그들은 8일 동안이나 나를 집에 보내주지 않았다.
몸만 아픈 게 아니라 생각조차 아프다는 표현이 압권이야. 갈비뼈의 물리적 통증이 정신적 고통으로 전이되어 온몸과 마음이 비명을 지르는 상태지. 게다가 8일간의 강제 입원이라니, 아자에겐 감옥이나 다름없었을 거야.
At first, they figured me for an alcoholic—that I’d gone for the hand sanitizer because I was so desperate for a drink.
처음에 그들은 나를 알코올 중독자로 여겼다. 술이 너무 간절해서 손 소독제에 손을 댔다고 생각한 것이다.
의료진의 오해가 아자를 두 번 죽이는 장면이야. 손 소독제를 마신 게 술 때문이라니! 아자의 강박증을 이해 못 하니까 '술꾼'이라는 엉뚱한 꼬리표를 붙인 거지. 웃프면서도 답답한 상황이야.
The truth was so much weirder and less rational that nobody really seemed to buy it until they contacted Dr. Singh.
진실은 훨씬 더 기이하고 비이성적이어서, 그들이 싱 박사에게 연락하기 전까지는 아무도 내 말을 믿지 않는 눈치였다.
현실은 소설보다 기이하다더니 딱 그 짝이야. 강박 때문에 소독제를 마셨다는 진실이 너무 비상식적이라 오히려 거짓말 같았던 거지. 싱 박사님의 등판 전까진 아자는 그냥 '이상한 알코올 중독자' 취급을 받았던 거야.
When she arrived at the hospital, she pulled a chair up to the edge of my bed.
그녀가 병원에 도착했을 때, 내 침대 가장자리로 의자를 끌어당겨 앉았다.
싱 박사님이 드디어 등판하셨어! 오해받고 있던 아자를 구하러 온 구세주 같은 느낌이지. 침대 옆으로 의자를 바싹 끌어당겨 앉는 모습에서 '자, 이제 진지하게 썰 좀 풀어보자'라는 포스가 느껴지지 않아? 상담실이 아닌 병실에서의 첫 대면이야.
“Two things happened,” she said. “First, you’re not taking your medication as prescribed.”
“두 가지 일이 벌어졌구나.” 그녀가 말했다. “첫째, 너는 약을 처방대로 복용하지 않고 있어.”
싱 박사님의 날카로운 통찰력! 아자가 약을 빼먹고 있었다는 걸 단번에 간파하셨어. 마치 시험 범위 다 안 보고 온 걸 들킨 학생처럼 아자의 심장이 쿵 내려앉는 순간이지. 전문가의 '팩트 체크'는 역시 무서워.
I told her I’d taken it almost every day, which felt true, but wasn’t.
나는 거의 매일 약을 먹었다고 그녀에게 말했다. 그렇게 느껴졌지만, 사실은 아니었다.
아자의 '정신 승리'와 현실 사이의 괴리야. 자기는 열심히 먹었다고 생각했는데, 알고 보니 그것조차 자기기만이었던 거지. '어제 먹었나? 그저께 먹었나?' 헷갈리다가 스스로를 속여버린 아자의 복잡한 심경이 드러나.
“I felt like it was making me worse,” I eventually confessed.
“그 약이 나를 더 나쁘게 만드는 것 같았어요.” 마침내 나는 고백했다.
드디어 아자가 마음속 깊은 곳에 숨겨뒀던 두려움을 꺼냈어. 약을 먹으면 '진짜 나'를 잃어버리거나 상태가 더 안 좋아질까 봐 무서웠던 거야. 꽁꽁 싸매고 있던 비밀을 털어놓는 아자의 용기 있는 '고백 타임'이야.
“Aza, you’re an intelligent young woman.
“아자, 너는 총명한 아가씨야.
싱 박사님이 본격적으로 아자를 훈계하기 전에 일단 '너 똑똑하잖아'라며 밑밥을 까는 장면이야. 칭찬처럼 들리지만 사실 '너처럼 똑똑한 애가 왜 그랬니?'라는 꾸중의 빌드업이지. 아자의 지적 수준을 인정해주면서 동시에 행동의 모순을 짚어내려는 고단수의 대화법이야.
Surely you don’t think drinking hand sanitizer while hospitalized for a lacerated liver marks forward progress in your mental health journey.”
간 손상으로 입원해 있는 와중에 손 소독제를 마시는 것이 네 정신 건강 여정에 있어 진전이라고 생각하지는 않겠지.”
박사님의 묵직한 돌직구야. 간이 아파서 들어온 애가 알코올 범벅인 소독제를 마시는 게 말이 되냐는 논리적인 공격이지. '정신 건강 여정'이라는 거창한 표현을 써서 아자의 행동이 얼마나 말도 안 되는지 강조하고 있어. 팩트 기반의 논리 타격이랄까?
I just stared at her.
나는 그저 그녀를 빤히 바라보았다.
아자가 박사님의 논리에 정곡을 찔려서 아무 말도 못 하고 멍하니 있는 장면이야. 할 말이 없으니 눈 싸움이라도 하는 격이지. 뇌내 버퍼링이 걸린 듯한 아자의 무력감이 잘 드러나는 짧지만 강렬한 문장이야.
“As I’m sure they explained to you, drinking hand sanitizer is dangerous—not only because of the alcohol,
“분명 그들이 설명했겠지만, 손 소독제를 마시는 건 위험해. 단순히 알코올 때문만이 아니라,
의료진이 이미 경고를 했을 텐데 왜 또 사고를 쳤냐며 조목조목 따지는 박사님이야. 알코올은 시작일 뿐, 더 무서운 이유가 있다는 걸 암시하면서 아자를 겁주는 듯한 교육적 경고를 하고 계셔.