병실 안에 무엇이 기다리고 있을지 생각하자 뱃속이 뒤틀리는 기분이 들었다.

지난 부활절에 엄마가 입원했을 때조차 수업 도중에 학교에서 불러낸 적은 없었다.

머릿속에 질문들이 휘몰아쳤다. 하지만 그는 그 질문들을 무시했다. 최악의 상황을 두려워하며 병실 문을 밀어 열었다.

하지만 엄마는 깨어 있었다. 침대 상체를 세운 채 말이다. 게다가 웃고 있기까지 해서 코너의 심장이 순간 덜컥 내려앉았다.

치료가 효과가 있었나 보다. 주목나무가 엄마를 고친 것이다. 몬스터가 해낸 것이었다—

하지만 곧 엄마의 미소가 눈빛과 어울리지 않는다는 것을 깨달았다. 엄마는 그를 봐서 기뻐했지만 동시에 두려워하고 있었다.

그리고 슬퍼 보였다. 지금까지 본 적 없을 정도로 지쳐 보였는데, 그건 정말 심각하다는 뜻이었다.

상태가 조금 좋아졌다고 알리려고 학교 수업 중에 불러냈을 리는 없었다.

“왔니, 아들.” 엄마가 말했고, 그 말을 할 때 그녀의 눈에는 눈물이 고였으며 목소리는 잔뜩 잠겨 있었다.

코너는 마음속에서 서서히 아주 큰 분노가 치밀어 오르는 것을 느꼈다.

“이리 오렴.” 엄마가 옆자리 침대보를 툭툭 치며 말했다. 하지만 코너는 거기 앉지 않고 침대 옆 의자에 털썩 주저앉았다.

“어떻게 지냈니, 우리 아들?” 엄마가 물었다. 그녀의 목소리는 힘이 없었고 숨결은 어제보다 더 가쁘게 흔들렸다.